小卖部

铁拉门哐当响过最后一遍 玻璃柜里的辣条还剩半包甜 老板娘数着硬币 头也不抬地说 明天这里要改奶茶店 我们挤在屋檐下躲那场雨 分享过同一瓶汽水 两根吸管 谁偷拿了货架上 那盒水果糖 欠下的两块钱 再也没还 夕阳把影子拉得好长 像货架上卖不完的旧时光 小卖部关门了 我们毕业了 玻璃糖纸还夹在 课本第几页 那些赊过的账 那些没说完的话 都锁进卷帘门 生锈的锁眼 小卖部关门了 青春散场了 最后一块橡皮 切成两半的纪念 原来所谓长大 就是某天发现 常走的路 突然到了终点 新校服还散发着樟脑的气味 课桌上刻的名字被油漆覆盖 曾经翻墙也要去买的干脆面 现在超市货架上 堆成山 校门口的梧桐又落了一遍 奶茶店放着 我们听不懂的歌 再也没人问起 那盒水果糖 和欠下的两块钱 该怎么算 小卖部关门了 我们毕业了 玻璃糖纸还夹在 课本第几页 那些赊过的账 那些没说完的话 都锁进卷帘门 生锈的锁眼 小卖部关门了 青春散场了 最后一块橡皮 切成两半的纪念 原来所谓长大 就是某天发现 常走的路 突然到了终点 多年后我路过 那扇玻璃门 奶茶店的灯光 亮得像从前 只是再也没有人 踮着脚数零钱 为一包辣条 赌上整个课间 小卖部关门了 我们长大了 玻璃糖纸融化在 某年某月 如果还能赊账 我想再借一点 借那年的黄昏 借那年的你 借那年的我们 永远不毕业