월세 내고 남은 돈은 동전 몇 개
편의점 우주식을 나눠 먹어
옥탑방 천장은 조금 낮아도
하늘만큼은 우리 전용이야
안테나 옆 빨랫줄을 지나서
종이비행기가 별을 탐사해
성공이란 단어 너무 커서
오늘 완성한 한 곡부터 틀어
여기는 옥탑방 우주국
작은 안녕을 지구로 보내
잘 들리니 아직 살아 있어
우리의 신호는 계속될 거야
낡은 의자 하나 마이크 하나
벽지 무늬처럼 쌓여 가는 가사
옆집 아저씨가 조용히 하래
죄송하다 하고 볼륨을 내려
대신 목소리를 더 가까이 대
작은 소리에도 진심은 남아
아무도 찾지 않은 채널에도
우린 매일 새벽 불을 켜지
여기는 옥탑방 우주국
작은 안녕을 지구로 보내
잘 들리니 아직 살아 있어
우리의 신호는 계속될 거야
언젠가 넓은 집에 살게 돼도
이 좁은 하늘은 잊지 말자
너와 서로 우주복이 되어
추운 밤을 같이 건넜으니
여기는 옥탑방 우주국
작은 안녕을 지구로 보내
잘 들리니 아직 살아 있어
우리의 신호는 계속될 거야